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PHÉNIX
Les actrices chez Marcel Proust



À tout moment l’artiste doit écouter son instinct, ce qui fait que 
l’art est ce qu’il y a de plus réel, la plus austère école de la vie et 
le vrai jugement dernier. 

Marcel Proust, le Temps Retrouvé

Le Phénix, ou Phoenix (du grec ancien voulant dire « rouge pourpre ») est un oiseau 
légendaire, doué d’une grande longévité et caractérisé par son pouvoir de renaître après 
s’être consumé dans les flammes. Il symbolise ainsi les cycles de mort, et de résurrection. 
Le phénix se reproduit lui-même : quand il sentait sa fin venir, il construisait un nid de 
branches aromatiques et d’encens, y mettait le feu et se consumait dans les flammes. Des 
cendres de ce bûcher, surgissait le nouveau phénix… Il est notre métaphore du théâtre et 
de ses protagonistes qui répètent inlassablement la mise en scène de nos vies et de nos 
morts.

Phénix est un rendez-vous longtemps reporté avec moi-même et mon appétit des 
textes. Enfin je me suis permise d’aller à la rencontre de mon auteur préféré, là où mon 
cœur me mène si je le suis. Après plusieurs années de recherche sur la Recherche, les 
textes sur le Théâtre, disséminés dans le livre, se sont mis à faire sens pour moi et à 
s’agencer. 

Rachel, la prostituée devenue actrice et sa diction futuriste, la Berma à l’orée de sa 
Nuit, Oriane de Guermantes en critique littéraire et théâtrale, sont venues peupler les pla-
teaux où je répétais et le théâtre du début du siècle se superposer aux murs des théâtres 
contemporains.
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J’ai aussi convoqué les fantômes de Marlène Dietrich et de Sarah Bernhardt, grandes 
comédiennes finissant en longs tours de chants pour l’une et tournées de morceaux choi-
sis pour l’autre, modèle connu de la Berma de Proust. 

Outre le parcours de l’Actrice qui me touche personnellement, c’est aussi grâce au 
style « littéraire » de Proust, qui passe allègrement de la première personne du singulier à 
la troisième, l’occasion d’expérimenter des endroits différents de jeu. Son écriture non dra-
matique me permet au sein d’un même texte, de laisser apparaître celle dont il est en train 
de parler, d’être le narrateur lui-même, de changer d’endroit aussi souvent que mon imagi-
nation et ma liberté me le permettent. Je peux ainsi prendre de la distance ou au contraire 
devenir le personnage, voire ne plus rien jouer du tout et être moi-même face au public, ou 
faire plusieurs personnages à la fois. Cela me permet de questionner la représentation, le 
passage du jeu au non-jeu, de remettre en question les codes, de ne pas m’installer dans un 
endroit et de dynamiser sans cesse l’écoute. L’art du comédien est pour moi, comme celui 
de la peinture ou de l’écriture une remise en question permanente des formes.

Imaginez qu’elle disait une phrase, pas même, un quart de phrase, 
et puis elle s’arrêtait ; elle ne disait plus rien, mais je n’exagère 
pas, pendant cinq minutes. Avec toute la politesse du monde je 
me suis permis d’insinuer que cela étonnerait peut-être un peu. Et 
elle m’a répondu textuellement : « Il faut toujours dire une chose 
comme si on était en train de la composer soi-même. » 

Marcel Proust, le Côté de Guermantes, t. I
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Je suis une comédienne passeuse de textes, j’essaie de les transmettre comme ils sont 
écrits et c’est un grand défi mais aussi un grand plaisir que de dire Proust. J’entretiens une 
intimité avec cet auteur depuis ma jeunesse et il est mon guide dans l’Art et dans la vie, 
mais surtout dans l’Art. Il est à un endroit de vérité dans sa recherche, qui lui permet d’être 
perméable au Monde, à la souffrance des autres. Il est conscient de tout ce qui l’entoure, 
de la lutte des classes comme du désordre amoureux. C’est par le sensible qu’il trans-
forme le monde. C’est en nous faisant sentir qu’il nous atteint. 

Il a aussi le don de faire de l’art avec ce qui n’en est pas, c’est-à-dire avec ce que les 
autres pensent de l’art et des artistes. J’ai choisi plusieurs textes à ce sujet. Par exemple, 
un texte où le narrateur rencontre une actrice qu’il sous-estime, un autre où la Duchesse 
de Guermantes se moque des Sept Princesses de Maeterlinck ainsi qu’un troisième où le 
public de théâtre privilégié qui a sa place dans les baignoires, attire les regards plus que 
le spectacle en train de se dérouler sur scène.

La maîtresse de Saint-Loup parlait des artistes les plus connus 
sur un ton d’ironie et de supériorité qui m’irritait, parce que je 
croyais — faisant erreur en cela — que c’était elle qui leur était 
inférieure. Elle s’aperçut très bien que je devais la tenir pour une 
artiste médiocre et avoir au contraire beaucoup de considération 
pour ceux qu’elle méprisait. Mais elle ne s’en froissa pas, parce 
qu’il y a dans le grand talent non reconnu encore, comme était le 
sien, si sûr qu’il puisse être de lui-même, une certaine humilité, et 
que nous proportionnons les égards que nous exigeons, non à nos 
dons cachés, mais à notre situation acquise… 

Marcel Proust, le Côté de Guermantes, t. I 

Diverses pistes qui nous égarent, et nous éloignent de ce qui est « re-cherché » par 
celui qui crée, symbolisé ici  par l’extrait des Sept Princesses, comme forme radicale, poé-
sie ultra sensible de la scène, avec une parole sortie de l’ombre et allant vers la mort, une 
parole sans cesse à vivifier, à rendre concrète, une parole qui naît de l’oubli, du Néant, des 
questions qui n’attendent pas de réponses, des phrases qui s’enchaînent sans se suivre, 
et qui ne cherchent que l’Etre et l’absolu présent. Des paroles qui tombent dans un puits. 
Denses comme des cailloux. Qui nous font palper l’invisible. 
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LE ROI
Venez à cette fenêtre-ci ; vous y verrez peut-être mieux.
LE PRINCE, allant à une autre fenêtre
Je ne la vois pas mieux ; c’est le visage que je n’aperçois pas…
LA REINE
Venez à cette fenêtre-ci ; vous y verrez peut-être mieux…
LE PRINCE, allant à une autre fenêtre
Je ne la vois pas mieux… Il est bien difficile de la voir… On dirait 
qu’elle se cache…
LA REINE
Le visage est presque invisible…
LE PRINCE
Je vois très bien le corps ; mais je n’aperçois pas le visage… Je crois 
qu’il est tourné tout à fait vers le ciel…
LA REINE
Mais vous n’en regardez qu’une seule !…
LE PRINCE, regardant toujours
Elle est plus grande que les autres…
LA REINE
Mais ne regardez pas toujours la seule qu’on ne voit pas… Il y en 
a six autres !…
LE PRINCE
Je les regarde aussi… Oh ! comme on les voit bien, les autres !…

Extrait des Sept Princesses de Maurice de Maeterlinck. 

PHÉNIX

4



OUTILS DE LA SCÈNE

Les illusions d’optiques, le pas-
sage de la lumière crue des services 
à la lumière chaude d’une poursuite 
ou à la lampe torche d’un téléphone ; 
le passage du documentaire à la fic-
tion ; le maquillage en temps réel, les 
accessoires (dont des boas à plumes 
multicolores) et costumes font appa-
raître, ces différents visages qui 
hantent le Théâtre en dehors et sur 
scène. De même le jeu, très adressé 
au public par moments, puis désin-
carné, « récitant » ou incarné dans 
les dialogues, dans les moments « de 
spectacle », concourt à constituer 
un puzzle de sensations et compose 
une identité fragmentée par diffé-
rents points de vue sur l’Actrice. Le 
choix de Serge Cartellier à la direc-
tion d’actrice, a été décisif ; nous 
avons beaucoup joué ensemble, je 
l’ai dirigé dans mes spectacles, il me 
connaît bien et a su m’entraîner là où 
je voulais aller sans pour autant y par-
venir seule. 

La musique survient au moment du « spectacle », la chanson de Marlène Dietrich (en 
play back puis chantée) et nous plonge dans la fiction. 

La scénographie met en valeur l’endroit où le spectacle a lieu, qu’il y ait des murs nus 
ou des taps, qu’il y ait un petit ou un grand plateau, que ce soit un hôtel particulier du xviiie 
ou une salle de théâtre… Sur les petites scènes, seront privilégiés le rapport avec le public, 
le côté intimiste ; sur les grands plateaux, on accède au Lieu Théâtre, avec ses murs, son 
sol, ses cintres. La lumière y respire mieux, et les quelques éléments de décors éclairés 
très faiblement, très lentement et de plus en plus fort, jaillissent de la nuit. 

La table de maquillage est un élément constitutif de l’espace, centre décalé d’où naît 
l’actrice, et où elle revient à la fin, Berma sur sa chaise à roulette, sorte de compas qui 
sillonne son monde désormais restreint.
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Nous pouvons dire qu’il y a deux parties dans ce spectacle : la première faite des 
rêves d’actrices du narrateur et du bruit du monde ; monde de fantasmes et d’opinions 
toutes faites sur la qualité des interprètes, monde où le spectacle est autant dans la salle 
que sur scène. Puis une seconde partie, après le spectacle, (la chanson de Marlène), où 
l’on assiste à la chute de la grande comédienne, lors du dernier repas de la Berma et à 
ce qui pourrait être considéré comme sa dernière fois sur scène : l’extrait des Sept Prin-
cesses, ouverture vers le Néant.

Quand la Berma vit l’heure passer et comprit que tout le monde la 
lâchait, elle fit servir le goûter et on s’assit autour de la table, mais 
comme pour un repas funéraire. (...). La Berma avait, comme dit 
le peuple, la mort sur le visage. Cette fois c’était bien d’un marbre 
de l’Erechthéion qu’elle avait l’air. Ses artères durcies étant déjà 
à demi pétrifiées, on voyait de longs rubans sculpturaux parcourir 
les joues, avec une rigidité minérale. Les yeux mourants vivaient 
relativement, par contraste avec ce terrible masque ossifié, et 
brillaient faiblement comme un serpent endormi au milieu des 
pierres. 

Marcel Proust, le Temps retrouvé
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THÉÂTRE DE BUÉE
Buée de Buée. Tout est Buée. Et pâture de vent.
L’Ecclésiaste, traduction d’Henri Meschonic.

Théâtre de Buée est une compagnie de théâtre créée en 2002 par Séverine Batier, qui se 
propose de rechercher l’endroit de l’effraction de l’intime dans le social. Phénix, kaléi-
doscope sur la figure de l’actrice dans l’œuvre de Marcel Proust, poursuit cette recherche 
d’émancipation et de résistance à ce que Didier Eribon appelle « le verdict social ». 

LES CRÉATIONS 

À la guerre de 39-45 vue par Marguerite Duras (Aurélia Steiner1), succèdent l’Angleterre de 
Lord Byron au xviiie siècle, (Don Juan2), et une création sur la Révolution Française vue par 
les Européens (14 Juillet, Une révolution en Europe3). En 2011 Je suis une biche d’élevage 
communiste, création collective politique et poétique, lauréate du festival de Limoux et 
sélectionnée à Premières Lignes (Scène Conventionnée de Dreux).

LES CRÉATIONS JEUNE PUBLIC 
Des spectacles musicaux pour les tout-petits enfants, une manière de se déplacer en se 
mettant à hauteur des plus petits. Les Lettres de Lila4, et Valentina et la poupée magique5, 
jouées dans des crèches et des bibliothèques.

LES ATELIERS 
Un atelier de recherche pour adultes amateurs, donné par Séverine Batier. L’atelier est 
suivi par une dizaine de personnes depuis 2000. Des extraits de pièces y sont montés, 
Richard III de Shakespeare, India Song de Marguerite Duras, Schweyk dans la seconde 
guerre mondiale de Brecht, Le Soulier de Satin de Claudel, Les Trois Sœurs de Tchekhov, 
Draculea d’après Théophile Gauthier et Bram Stocker, La Scène et le Temps d’après Mar-
cel Proust, Et dire qu’il va falloir vivre avec tous ces connards d’après Charles Bukowski…
Un atelier en pédopsychiatrie de 2008 à 2011, donné à l’hôpital d’Aulnay-sous-Bois par 
Tamara Schmidt et Séverine Batier. 
Un atelier de danse depuis 2011, à l’Hôpital de Ville Evrard mené par Marc Planceon ainsi 
qu’un atelier théâtre au foyer de vie la Guérinière à Morsang Sur Orge et à la Résidence 
Soleil à Chilly Mazarin. Création de deux spectacles avec les élèves du collège d’Epinay 
sur Seine dans le cadre Art et Culture au collège (CG93) par Tamara Schmidt en 2012 et 
2013. Un atelier de Théâtre musical mené par Séverine Batier et Alice Letumier à l’école 
maternelle rue de la Convention, Paris 15e, en 2013 et un atelier « de la lecture à la scène » à 
l’Ecole élémentaire Gambetta en 2014/17 donné par S. Batier et S. Cartellier dans le cadre 
des TAP (ARE) de la Mairie de Paris. 

1. Aurélia Steiner, projet collectif du groupe D, créé au Studio Théâtre de Vitry et à Anis Gras, le lieu de l’autre, à Arcueil en 
2003-2006.

2. Don Juan, mise en scène de Séverine Batier, créé à Anis Gras, au Château de la Roche-Guyon et à l’Hôpital Chenevier de 
Créteil en 2007-2009.

3. 14 Juillet, Une révolution en Europe, texte et mise en scène de Séverine Batier, créé au Château de la Roche-Guyon en 
2010.

4. Les Lettres de Lila (A la recherche du prénom perdu) de et par S. Batier, A. Letumier et S. Pernette joué dans les écoles 
et crèches des Yvelines. De septembre à décembre 2015 à la Folie Théâtre, Paris 11e. Avec le soutien de la Spedidam.

5. Valentina et la poupée magique, de et par S. Batier et A. Giuliano. Joué à Anis Gras, à Paris et à Royan (17). 



SÉVERINE BATIER 
Formée aux ateliers de Jean-François Sivadier de 1992 à 1994, elle a joué principalement 
avec Vincent Lacoste (4 spectacles) Catherine Vallon (4), Laurence de la Fuente (3) Tamara 
Schmidt (1) et Sébastien Derrey (1). Elle travaille de 2007 à 2015 avec Pascale Nandillon, 
Atelier Hors-champ ; elle a été son assistante sur Le petit Poucet et comédienne sur Forces. 
Eveil, L’Humanité d’August Stramm (2010/11) créé au Théâtre Vidy Lausanne ; en 2013, Mac-
beth Kanaval d’après Shakespeare créé à la Fonderie au Mans, en tournée au Théâtre du 
Soleil, à l’Echangeur (Bagnolet), au TU de Nantes reprise à l’Atelier Carolyn Carlson en 
2015… 
Metteur en scène, elle crée Richard III de Shakespeare à St Sulpice de Royan (17), Don 
Juan de Lord Byron à Anis Gras/le lieu de l’autre, au Château de la Roche-Guyon ; 14 Juillet, 
une révolution en Europe au Château de la Roche Guyon. En collectif Aurélia Steiner de 
Marguerite Duras avec V. Blanchon, N. Nambot, P. Nandillon au Studio Théâtre de Vitry et à 
Anis Gras. Et Je suis une biche d’élevage communiste de et avec Dupuy, Faure, Schmidt et 
Batier, lauréat du Festival de Limoux (2011), sélectionné à Premières Lignes, scène conven-
tionnée de Dreux. 
Elle fonde le Théâtre de Buée en 2002.

SERGE CARTELLIER
Formateur feldenkrais, metteur en scène et comédien avec Marc François, Sébastien Der-
rey, Catherine Vallon, Pascal Kirsch… aujourd’hui avec Perrine Mornay/Collectif Impatience : 
Détail de l’infamie, Hapax d’après V. Gombrowicz au Colombier de Bagnolet, Western, 
Non que ça veuille rien dire d’après D. F. Wallace au Théâtre de Vanves, à l’Echangeur en 
2017 et avec Pascale Nandillon/Atelier Hors Champ : Macbeth (cf. ci-dessus) ainsi que dans 
les Vagues d’après V. Woolf à l’Echangeur et au Théâtre du Soleil… a joué dans plusieurs 
spectacles de S. Batier, (Don Juan et 14 Juillet) intervient en Atelier périscolaire avec elle 
pour la ville de Paris depuis 3 ans. A mis en scène Agatha de Marguerite Duras à Duras, et 
Aux bords du chemin, un laboratoire ambulant, performance de 2 heures sur le thème du 
genre, à Tenuta Dello scompiglio, Italie….

BILAL DUFROU 
Comédien et metteur en scène. Après des études en Arts de la scène à l’Université de Lille III 
et une formation professionnelle au Théâtre A (les Lilas), il suit les cours du conservatoire 
dramatique de Lille puis ceux du Studio d’Asnières, ainsi qu’une formation d’éclairagiste 
à la Loge (Paris XI) de Janvier à Juillet 2017. Il crée sa première mise en scène, Bérénice de 
Racine au Studio d’Asnières en novembre-décembre 2017. 

Théâtre de Buée - 8 rue du Général Renault, 75011 Paris - tél : 06 72 40 76 66 theatrede-
buee@orange.fr - http://www.theatredebuee.fr 
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PRESSE

Phénix, les actrices chez Marcel Proust, création de Séverine Batier 
sous le regard de Serge Cartellier, d’après l’œuvre de Marcel Proust, 

au Théâtre de la Reine Blanche

Nov. 18, 2018 | UN FAUTEUIL POUR L’ORCHESTRE

ƒƒƒ article de article de Denis Sanglard 

Elles sont toutes là sur le plateau, réunies en une seule, 
Séverine Batier, impériale. Rachel, La Berma, la Duchesse 
de Guermantes. L’écho lointain de Sarah Bernhardt, le 

fantôme présent de Marlène Dietrich. Rachel, la promesse. 
La Berma et Sarah Bernhardt au crépuscule de leur gloire. 
La duchesse de Guermantes, critique féroce et théâtrale. 
Marlène Dietrich icône marmoréenne. Telles des phénix qui 
ne cessent de se réinventer. Meurent pour renaître de leurs 
cendres. Séverine Batier, fine comédienne, plonge dans 
l’œuvre de Marcel Proust et au travers de ses figures singu-
lières interroge le statut même de l’actrice et de la repré-
sentation. A la fois elle-même, présence piquante, et celles 
qu’elle évoque avec peu, un boa, une étole, une intonation, 
une attitude. Un drôle de jeu entre narration et incarnation 
que facilite le récit et l’écriture de Marcel Proust. Bientôt on 
ne sait plus qui de la Berma, de la duchesse de Guermantes, 
voire de Proust, et de Séverine Batier déroule le texte. Une 
distance, une ironie entretenue sciemment. Un savant jeu 
de miroir sans tain où l’on ne sait plus qui se cache derrière 
chaque reflet. Séverine Batier joue, joue à jouer, ne joue plus, 
disparaît, esquisse, évoque. Ce qui importe là, outre l’écriture 
labyrinthique de l’auteur de la Recherche, c’est justement la 
représentation et ses enjeux, ses possibles, ses impasses, ses 
échecs. Alors elle tente, elle échoue, elle remet ça, s’obstine, 
abandonne. Procède par glissements, empile, rapetasse, 
défait. Comme Marcel Proust et ses paperolles. Et parce 
que ce dernier observait avec férocité ses contemporains, 
portraitiste hors-pair d’une société du paraître, ce portrait 
chinois très vite unifie ce qui est épars dans l’œuvre et c’est 
l’art de la représentation, du théâtre mais aussi de la société 
mondaine - représentée par La Duchesse de Guermantes -, 
sa cruauté, sa misère, sa vanité et sa beauté qui lentement 
émergent. Un art que cristallise jusque dans son déclin l’ac-
trice. Juge d’elle-même, jugée par les autres, jugée par le 
narrateur. Etre et paraître, c’est toujours exister et renaître.  



Alors que vient donc faire là Marlène Dietrich chanteuse ? 
Sans doute que pour Séverine Batier, l’évoquant non sans 
humour, elle représente à la fois Rachel et la Berma. Moderne, 
image fabriquée, se réinventant sans cesse, l’âge et le déclin, 
un dernier tour de chant comme hymne funèbre avant la dis-
parition et l’oubli… Elle est le pivot certes culotté de cette 
représentation et projette celle-ci hors du récit de Marcel 
Proust, de la fiction et de la littérature dans une réalité toute 
relative et contemporaine. Pas pour rien qu’après cette évo-
cation nous passons illico au déjeuner de la Berma qui signe 
sa déchéance et son obstination à être. Séverine Batier ne 
lâche jamais le fil de son propos qu’elle tient serré. C’est 
parfois un peu distendu, un peu lâche, il y a certes des lon-
gueurs, la seconde partie s’essoufflant très vite. Ni le propos, 
pertinent et intelligent, ni le jeu de Séverine Batier, juste et 
fin, drôle, ne sont en cause. C’est sans doute à trop vouloir en 
faire, multiplier les lieux, les accessoires, une dispersion inu-
tile que tout se dilue. Alors qu’elle supplée par elle-même, sa 
présence et son abattage, son intelligence du texte. Qu’im-
porte cela est bourré d’énergie, de générosité et rondement 
mené. Cette représentation demeure un work-in-progress, 
une belle ébauche et une promesse certaine. Bref, comme 
son titre l’indique, un phénix.

Présenté lors de la manifestation Seine sur Scène, 
impulsé par le Synavi (Syndicat national des arts vivants), 
elle propose justement à des compagnies indépendantes de 
présenter leurs projets devant des diffuseurs, des program-
mateurs et le public, sans passer par Avignon et le off, car ce 
ne sont pas des auditions mais bien des lieux de rencontres 
et d’échanges. Avis, critiques et conseils sont donnés. Pro-
positions diverses et sans sélection artistique il est proposé 
à des responsables de lieux artistiques d’Ile-de-France d’être 
parrain. Cette année 5 lieux, 30 compagnies et 40 proposi-
tions artistiques (théâtre, jeune public, danse, conte, spec-
tacles, maquettes, lectures) participent à cet évènement. 
L’occasion de découvrir la jeune création, l’émergence de 
formes, affuter son regard et affiner ses goûts, satisfaire sa 
curiosité et découvrir les artistes de demain… Cette initia-
tive-là, à l’heure où les difficultés abondent et se multiplient 
dans la création, mérite d’être signalée. Pour la programma-
tion et les lieux : scènesurseine.org

Et c’est jusqu’au 30 novembre 2018. 


